Все ради хита

Он стирает пыль с винила не из ностальгии, а чтобы убрать отпечатки: полицейские уже ушли, оставив на столе договор и диктофон. Последствия сделки ощущаются глухо — ему вернули доступ к ночной жизни и одновременно запретили прошлое. Бывший диджей снова слышит город через басы, но теперь каждый такт сопровождают чужие шаги. Его имя давно исчезло с афиш, зато фамилия соперника всё чаще мелькает в сводках — слишком регулярно для безупречного успеха.

Клубы принимают его как тень, студии — как удобный инструмент. Он работает точно и хладнокровно, встраивая в сеты скрытые сигналы, понятные лишь тем, кто живёт на изнанке сцены. Полиция ждёт маршрутов, он просит времени. Музыка снова служит ему, но на других условиях: трек становится уликой, аплодисменты — прикрытием. Французская ночь вязкая и плотная; в ней легко сбиться с ритма и ещё легче — потерять себя.

Смотрите фильм «Всё ради хита» онлайн бесплатно на русском — напряжённую историю о музыке и преступлении

Расследование ускоряется, когда он выходит на схему, где деньги движутся по частотам, а преступления прячутся за релизами. Соперник не скрывается — он дирижирует процессом. Между ними вспыхивает конфликт, который на самом деле никогда не угасал: украденный семпл, сломанная карьера, непроговорённые счёты. Венсан Кассель играет человека, знающего цену паузе и тишине; его криминальный опыт здесь сжат до напряжённого взгляда и выверенного жеста. Режиссёр So‑Me, вышедший из клиповой культуры, монтирует сцены как треки — резкими склейками, где каждый персонаж звучит по‑своему: от холодной Лоры Фельпен до ироничного Филиппа Катрин. Французское производство не боится шума: камера улавливает дыхание танцпола, а музыка превращает улики в мелодии. Когда у героя появляется шанс выпустить новый хит, цена оказывается слишком высокой — и именно тогда приглашение смотреть фильм онлайн на русском звучит не как реклама, а как вход в финальный микс, где последний дроп способен раскрыть больше, чем любое признание.