Регистрация
Лучшие Сериалы, Фильмы, Аниме, Мультсериалы » фильм » Страница 9
Чемпионы
7.834
7.2

Чемпионы

  • фильм
  • Год выпуска: 2014
  • Страна: США

Кровь с канатов давно смыли, но последствия никуда не делись. Камера задерживается в паузах между ударами — там, где дыхание сбивается чаще, чем рвутся перчатки. Тайсон, Холифилд и Хопкинс появляются в кадре не как легенды, а как люди, чьи решения уже необратимы. О шрамах не говорят — их просто

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Змеи. Тайны самых смертоносных созданий на земле
8.157

Змеи. Тайны самых смертоносных созданий на земле

  • фильм
  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Корея Южная

Он словно задерживает дыхание, когда камера приближается к рельефной чешуе — будто сама плёнка опасается лишнего движения. Кадр живёт по собственным законам: песок удерживает тепло, вода рассекает тишину, ветви пружинят под незримой тяжестью. Здесь нет закадрового голоса, который подскажет, куда

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Ложь во спасение
7.533
7.4

Ложь во спасение

  • фильм
  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Кения, Индия, США, Канада, ЮАР

В её доме первой ломается тишина. Чемоданы выстроены вдоль стены, как чужие кости, а хозяйка пересчитывает спальные места, будто заново очерчивает собственные границы. Решение было принято раньше, последствия настигают теперь: беженцы из Судана уже здесь, и в каждом их движении чувствуется дорога,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Робоцып: Специально для DC Comics II: Злодеи в раю
7.09
7.6

Робоцып: Специально для DC Comics II: Злодеи в раю

  • мультфильм
  • Год выпуска: 2014
  • Страна: США

В раю злодеев не поют хоры — здесь скрипят шезлонги и спорят о дресс-коде. Остров, куда сослали главных врагов вселенной DC, живёт по абсурдным правилам: лазерные лучи запрещены до обеда, монологи ужаты до двух предложений, а прошлые преступления засчитываются как социальный капитал. Этот мир сразу

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Дворец отжига
7.5
7

Дворец отжига

  • мультфильм
  • Год выпуска: 2014
  • Страна: США

Свет в общежитии гаснет не по расписанию — это итог первого решения Майка за ночь. Он вырубает предохранитель, пока Салли удерживает дверь локтем и отсчитывает секунды до взрыва смеха этажом выше. В коридоре тянет карамелью и перегретыми колонками, на полу — крошки печенья, следы чужого успеха.

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Фантастическая четвёрка: Первые шаги
6.312
6.9

Фантастическая четвёрка: Первые шаги

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США, Великобритания, Канада, Новая Зеландия

После первого сигнала тревоги Рид Ричардс перестаёт считать секунды. Лаборатория наполняется запахом озона и перегретого металла, а на экранах выстраивается траектория объекта, уже изменившего гравитационный баланс планеты. Ошибка в расчётах ощущается не умозрительно, а физически: стены дрожат, Бен

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Спасти мистера Бэнкса
7.659
7.5

Спасти мистера Бэнкса

  • фильм
  • Год выпуска: 2013
  • Страна: Великобритания, Австралия, США

Она ненавидит аплодисменты. Памела Трэверс морщится, услышав их за стеной студийного павильона, словно эти хлопки способны исказить смысл слов, однажды выведенных чернилами. В Лос-Анджелесе её раздражает почти всё: беспощадный солнечный свет без полутонов, чрезмерная вежливость водителей, бодрые

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Герой с плаката
7.043
4.9

Герой с плаката

  • фильм
  • Год выпуска: 2013
  • Страна: Индия

Вишвас Рао лжёт легко и почти артистично — словно каждая фраза давно отрепетирована перед камерой. Он надевает полицейскую форму не ради службы, а ради образа: фуражка сидит чуть набекрень, жесты выверены у зеркала, интонации подсмотрены у экранных кумиров. Мать верит ему без оговорок — ей нужен

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Хоть раз в жизни
7.399
7.4

Хоть раз в жизни

  • фильм
  • Год выпуска: 2013
  • Страна: США

Ночь в баре заканчивается тишиной. Он пересчитывает деньги на ладони и ясно понимает: очередной контракт сорвался. Не из‑за рынка — из‑за него самого. Скаут, привыкший первым улавливать музыку будущего, теперь слышит лишь собственную усталость. В этом состоянии его внимание привлекает девушка с

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Господин Иллюминатор
7.286
7.2

Господин Иллюминатор

  • мультфильм
  • Год выпуска: 2013
  • Страна: Люксембург, Франция

В его квартире каждое утро начинается с настройки дыхательного аппарата — как с будильника. Металлические стены хранят пыль бывших садов, а воздух измеряется шкалой, где нет нуля, лишь допустимый минимум. Господин Иллюминатор живёт, не поднимая глаз к окнам: за ними давно не происходит ничего, что

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Иллюзия обмана
7.768
7.2

Иллюзия обмана

  • фильм
  • Год выпуска: 2013
  • Страна: США, Франция

Деньги сыплются с потолка парижского банка, а сцена в Лас‑Вегасе ослепляет прожекторами. Последствия уже наступили: счета обнулены, зрительный зал взрывается аплодисментами, агенты ФБР собирают улики, промокшие от спешки и жары. Четверо иллюзионистов не объясняют трюк — они фиксируют результат,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Буратино
6.703

Буратино

  • фильм
  • Год выпуска: 2026
  • Страна: Россия

Ключ в ладони папы Карло кажется слишком тяжёлым для своего размера и пахнет не металлом, а влажным, старым деревом. Мастер не задаёт вопросов — он просто запирает мастерскую и работает до рассвета, пока полено на верстаке не начинает дышать. С этого момента мир фильма подчиняется странному

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Боб Марли
7.823
7.9

Боб Марли

  • фильм
  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Великобритания, США

Плёнка шипит, будто сопротивляется каждому нажатию кнопки. Звук сбивается, голос плывёт — и в этом изъяне неожиданно проступает характер: упрямый, тёплый, не желающий становиться гладким. С этой неровности фильм и начинает движение, позволяя Бобу Марли существовать не как музейному образу, а как

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Доктор Хаус: Лебединая песня
7.643
8.1

Доктор Хаус: Лебединая песня

  • фильм
  • Год выпуска: 2012
  • Страна: США

Он гасит свет в павильоне, где ещё держится запах больничного антисептика, и оставляет камеру работать в темноте. С этого жеста начинается рассказ, в котором сериал существует уже не как цельное целое, а как послевкусие — в паузах между репликами, в неловких смешках актёров, в взглядах людей,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Маленькие победы
7.309
6.4

Маленькие победы

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция

Решение принято — и последствия не заставляют себя ждать: классный журнал оказывается на столе мэра, а печать администрации — в портфеле, испачканном школьным мелом. Ещё вчера она проверяла диктанты, а сегодня подписывает разрешения на перезахоронение, пока за окном коровы занимают парковку так

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Хозяин
7.197
6.9

Хозяин

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия, Франция, Швейцария, Великобритания, Мексика

Дом Меньшова перестаёт быть убежищем после одного телефонного звонка. В коридоре — запах аптечки и мокрого асфальта, а в памяти застревает лицо мужчины, которого они вытащили из смятого металла. Этот человек быстро оставляет следы: в бумагах, во дворе, в семейном расписании. Благодарность приходит

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Лионель
7.375
7.1

Лионель

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Нидерланды

Когда мяч разбивает стекло во дворе новой школы, Рози не извиняется. Она молча собирает осколки — потому что чувствует: за ней уже следят. Переезд из Суринама в Нидерланды стер привычные ориентиры, оставив телу лишь память о ритме игры. В коридорах звучат чужие голоса, на переменах — внимательные,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Беслан. Три дня навсегда
8.275

Беслан. Три дня навсегда

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

Он закрывает окно машины, проезжая мимо школьного двора. Движение выходит почти непроизвольным — тело помнит раньше сознания. Люди, когда‑то сидевшие за партами, возвращаются не к самому зданию, а к его отголоскам: запаху спортзала, сухости во рту, плотной тишине, в которой слишком много чужого

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное