Регистрация
Лучшие Сериалы, Фильмы, Аниме, Мультсериалы » 2023 » Страница 32
Пять процентов
6.024

Пять процентов

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

Николай Фомич ставит подпись под чужими мазками, не поднимая глаз от стола. Рука дрожит не от страха — скорее по инерции. В мастерской скульптуры застыли, как забытые свидетели прошлой жизни, из подсобки тянет пылью и старым картоном. Он давно решил, что эти полотна можно считать своими — просто

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Великий беглец
6.56
7

Великий беглец

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Великобритания, Франция, Швеция

Он оставляет записку с неровной подписью и аккуратно вешает пиджак на спинку стула — так, словно собирается вернуться к ужину. Побег Бернарда Джордана начинается не с дороги, а с собственного тела: 89‑летние колени упрямо выбирают лестницу вместо лифта, дыхание считает шаги, а память подбрасывает

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Последний стрелок
6.198
6.8

Последний стрелок

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Великобритания, Ирландия

Он оставляет у окна пустое кресло и не запирает за собой дверь. После похорон в доме престарелых становится непривычно тихо — эта тишина давит сильнее прожитых лет. Арти Кроуфорд уходит без сумки, но с аккуратно сложенным пиджаком — тем самым, где пуговицы стёрты от привычки перебирать их пальцами.

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Леди-викторина
6.689
6.7

Леди-викторина

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США

Она аккуратно вычеркивает в блокноте очередной правильный ответ — хотя вопрос доносится из телевизора соседей этажом ниже. В этом доме звуки живут своей жизнью, а героиня — своей: выверенной, сдержанной, собранной из привычек, ритуалов и чужих побед в телешоу. Здесь викторины важнее разговоров: они

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Ногти
6.174
5.8

Ногти

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США, Великобритания

Она подписывает согласие, не вчитываясь в последний пункт, и кладёт ноготь в прозрачный конверт. Жест уверенный, почти механический — как у человека, который принял решение задолго до самой процедуры. В лаборатории пахнет антисептиком и свежим кофе, на стенах — графики, больше похожие на чужие

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Детки-убийцы 2
6.507
6.3

Детки-убийцы 2

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Япония

Тисато пересчитывает мелочь на кухонном столе, и звон монет звучит громче выстрелов. Запрет на задания уже вступил в силу, но утренняя привычка проверять ножи никуда не исчезла. Махиро оттирает кровь с кроссовок с тем же усердием, с каким обычно смывают следы случайной подработки. Последствия

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Подельницы
6.086
5.7

Подельницы

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция

Когда сигнализация срабатывает с задержкой в тридцать секунд, она понимает: город больше не играет по прежним правилам. Профессиональная воровка складывает инструменты аккуратнее обычного — словно прощается с ними. Бегство затянулось, чужие квартиры стали похожи друг на друга, а отражения в

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Императрицы
6.845

Императрицы

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

После ночи, когда в покоях перестают топить печи, двор словно выходит на тонкий лёд. Смерть Петра ощущается не трауром, а лихорадочной суетой: переписывают списки караулов, меняют пароли, шепчутся о печатях. Елизавета учится держать лицо, пока из её будущего исчезают Франция и имя Людовика XV.

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
ООО «Дом ада», начало: Особняк Кармайкла
6.09
6.2

ООО «Дом ада», начало: Особняк Кармайкла

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США

Манекены стоят не так, как их оставили: один развернут к двери кладовки, другой словно прислушивается к потолку. Основательница интернет‑сообщества детективов фиксирует это на камеру, почти не повышая голоса — привычка, выработанная годами чужих признаний и цифровых следов. В особняке Кармайкла

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Убийца
6.573
6.7

Убийца

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США

Он стирает кровь с манжеты, хотя выстрел был точным, а промах — единственным. В парижской квартире остаётся незапланированный след: звон стекла, сбившееся дыхание, чужая паника. С этого момента мир сужается до маршрутов отхода и номеров рейсов, а привычная дисциплина даёт сбой. Наёмник живёт по

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Молчание ангелов
6.419
5.3

Молчание ангелов

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Дания

Лаура выключает звук в машине, проезжая место очередного преступления: тишина оказывается точнее сирен. На пассажирском сиденье лежит папка с фотографиями — не тел, а рук, аккуратно сложенных, будто их готовили ко сну. Она возвращается в отдел после недельного отсутствия, не объясняя, где была, и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Одержимые злом
6.229
6.9

Одержимые злом

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Аргентина, США

После этого Педро перестаёт запирать ворота на ферме. Не по беспечности — по убеждению: границы больше не работают. Следы волочения в лесу смыл дождь, но запах остался, впитавшись в утренний туман. Хайме молча пересчитывает патроны, понимая, что ни один из них не предназначен для того, что

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Продавцы боли
6.625
6.6

Продавцы боли

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Великобритания, США

Деньги в компании появились раньше, чем ясное понимание, как с ними обращаться. Лиза Дрейк пересчитывает чеки в полупустом офисе, где мебель всё ещё пахнет распродажей, и чувствует: обратного пути уже нет. Телефон не умолкает — на автоответчике вперемешку звучат благодарности врачей и раздражённые

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Планета Максимус
6.654
5

Планета Максимус

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

Он гасит свет в пустом зале и оставляет сцене лишь дыхание. Это действие — не репетиция и не финал, а след утраты, которую невозможно пересказать напрямую. Пространство распадается: строки стихов оседают на полу, музыка обрывается, как память, а камера ищет не сюжет, а отпечатки присутствия

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Вознесение
6.3
6.9

Вознесение

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция

Лидия отмывает кровь с рук уже после того, как всё случилось: неудачный разговор, неверно прочитанный взгляд, слишком поспешное «да». В квартире пахнет антисептиком, почти как в роддоме, но тишина здесь иная — вязкая, настораживающая. Она привыкла сопровождать чужие начала, принимать первые крики и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Подвал господина Гринберга
6.047

Подвал господина Гринберга

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

В подвале пахнет сыростью и свежей краской — так Артур Гринберг старается замести следы недавней переделки, пока город уже живёт в режиме тревоги из‑за исчезновений. Полиция опечатывает двери домов, в баре меняются привычные траектории взглядов, а улицы пустеют задолго до заката. Гринберг

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Хулиганстеры
6.5

Хулиганстеры

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

После той ночи Ваня просыпается раньше будильника и долго разглядывает ссадину на костяшках — дома её не объяснить. Ключи от машины пахнут дымом, телефон забит незнакомыми номерами, а в подъезде кто‑то мелом вывел кривую эмблему «Гробовика». Это не начало поездки, а её тяжёлый осадок. Друзья уже

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Ты просто космос
6.795
6.4

Ты просто космос

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США

Здесь кислород считают по щелчкам таймера, а не по вдохам. После неудачной коррекции орбиты шаттл перестаёт отвечать, и тишина становится третьим пассажиром. Она давит сильнее ремней, пока двое астронавтов делят воду и вычёркивают из бортового журнала слово «возвращение». Их конфликт не начинается

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное