Регистрация
Лучшие Сериалы, Фильмы, Аниме, Мультсериалы » 2024 » Страница 25
Будь что будет
6.808
7

Будь что будет

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Швеция

Стэлла подписывает согласие на поездку уже после того, как в доме перестают закрываться двери: замки разбухли от накопившегося молчания. В багажник летят сумки с заедающими молниями — почти как разговоры за ужином. Дети молча занимают задние сиденья, муж садится рядом, будто в чужую машину. На

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Тогда. Сейчас. Потом
6.925
6.3

Тогда. Сейчас. Потом

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США, Канада

Комната остается неизменной: диван прижат к стене, окно выходит на клен, а пятно света каждый день ложится почти в одно и то же место. Меняются люди — это видно по следам их присутствия: потертость на подлокотнике, царапина на полу, новая рамка поверх старой. В этой гостиной однажды воцаряется

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Блиц
6.009
6.2

Блиц

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Великобритания, США

Поезд уже набрал ход, когда Джордж спрыгнул на щебень, содрав колени и порвав школьный чемодан. В кармане — билет без обратной даты, в ушах — вой сирен, который он упрямо несёт с собой, словно ориентир. Лондон растворяется в дымке, но решение принято: он пойдёт домой пешком. Ноги движутся быстрее

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Рождественский отворот
6.224
6.2

Рождественский отворот

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Канада

Уже после первого заседания праздничного комитета в городском холле меняют расстановку столов и снимают гирлянды. Новоиспечённая пенсионерка Барб оставляет за собой аккуратный след из писем с жалобами и протоколов с правками. Её ровная подпись выводит из себя Кэт — старожила комитета — почти так

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Летом
6.714
6.5

Летом

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США

Отец закрывает ставни посреди дня, когда жара только набирает силу, и дом в Нью-Мексико погружается в сумрак. Для сестер это знак: разговоры сегодня будут короткими, правила — изменчивыми, а обещания — ненадежными. Они давно знают последствия таких жестов, хотя причины так и остаются не до конца

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Собачье дело
6.425
6

Собачье дело

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Швейцария, Франция

Аврил подписывает ходатайство, не сверяясь с часами суда: ночь уже разложила город на мокрые витрины и пустые тротуары, а в папке лежит приговор, отложенный всего на сутки. Космос — не человек, его имя в протоколе выделено курсивом, и это единственное, что по‑настоящему смущает секретаря. Для Аврил

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Высокое напряжение
6.198
5.8

Высокое напряжение

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Китай, Гонконг

Гао Хаоцзюнь по привычке проверяет ремни безопасности, пересчитывая щелчки пальцами — словно этот ритуал способен заглушить навязчивый шум в голове. Новая профессия требует хладнокровия, но прошлое проступает в каждом отражении иллюминатора. Когда‑то он ошибся всего на секунду и лишил дочь зрения.

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Моя старая задница
6.481
6.9

Моя старая задница

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Великобритания, Канада, США

Эллиотт подписывает школьную тетрадь чужим почерком и стирает ластиком дату, которой ещё не существовало. На кухне тянет подгоревшим тостом, а из зеркала на неё смотрит взгляд, слишком взрослый для этого лица. Женщина, похожая на неё как сбившаяся копия файла, оставляет короткие инструкции и одну

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Пассажиры
6.395

Пассажиры

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Автобус уже стоит в бетонном ангаре, когда пассажиры начинают понимать: их везли не по маршруту. Запах лекарств смешивается с дизелем, ремни безопасности перерезаны, окна закрашены изнутри. Люди с диагнозами воспринимают реальность телом — сбивчивым дыханием, дрожью в пальцах, зависимостью от

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Встретимся на следующее Рождество
6.225
5.7

Встретимся на следующее Рождество

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США

Лайла принимает решение и сразу платит за него: увольняется накануне праздников, потому что больше не может продавать чужие мечты, пока её собственная застряла в одном-единственном воспоминании. В кармане — номер телефона, так и не сохранённый, в голове — дата, которую она поклялась не забывать.

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Отбросы
6.004

Отбросы

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Он выключает сирену прямо на ходу — и скорая теряет голос, а город вдруг становится слишком внимательным. Бывший заключённый хорошо знает цену тишине: она может спасти, а может выдать с головой. В кузове — не пациент, а груз, о котором не задают вопросов. Рядом, на пассажирском сиденье, военный в

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Мелочи жизни
6.8
6.7

Мелочи жизни

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Ирландия, Бельгия, США

Угольная пыль не смывается с ладоней Билла Ферлонга даже перед рождественской мессой. Она въедается в складки кожи, в запах дома, в дыхание. В декабрьском городке это привычная часть жизни: работа кормит семью, молчание — сам город. Но в тот день пыль тянется за ним дольше обычного, потому что за

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Уроки фортепиано
6.098
6.2

Уроки фортепиано

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США

Пианино уже стоит в прихожей, укутанное старыми одеялами, и дом Чарльзов из-за этого звучит непривычно глухо. Его передвинули после ссоры — в тот момент, когда слова иссякли и остался только скрип ножек по полу. Каждый в семье понимает: это не просто перестановка мебели, а внешний знак решения,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца
6.435
6.2

Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Бельгия, Ирландия, США

Он подписывает письмо дрожащей рукой и тут же сжигает копию, позволяя запаху бумаги смешаться с ладаном. Этот жест запускает цепочку почти незаметных последствий: лишний взгляд в поезде, задержка на пропускном пункте, внезапная тишина в доме пастора, где молитва становится короче обычного. Дитрих

Смотреть онлайн
10
Голосов: 1
5
0
В Избранное
Вечная зима
6.53
6.2

Вечная зима

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Владимир не снимает куртку даже дома — холод словно остался с ним после того дня. В блокноте — адреса, фамилии, стрелки, перечёркнутые и начатые заново. Это не план действий, а попытка удержать память: она не отпускает, пока не назван виновный. Он резко перемещается по городу, не оглядываясь, и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Моя половина
6.917

Моя половина

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Казахстан

Квартира перестала быть домом в тот момент, когда вещи разошлись по разным полкам, а шаги друг друга начали подсчитывать почти машинально. Развод ещё не оформлен, но пространство уже поделено на условно нейтральные зоны, где даже взгляд задерживать неловко. Он стирает свою рубашку глубокой ночью,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
За слова отвечаю
6.374

За слова отвечаю

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Света Солнце отказывается извиняться и не подписывает признание в тот момент, когда камера в комнате допросов гаснет чуть дольше обычного. Она привыкает к утреннему звону, металлическому привкусу воды и тому, как её имя здесь произносят без тени участия. Вчерашние афиши мотивационных тренингов с

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Пушистое превращение
7.017
5

Пушистое превращение

  • мультфильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Франция, Канада

В Лендэрисе тревога начинается с почти незаметного сбоя: шерсть у домашних существ темнеет, словно в неё впитались чернила. Кайл замечает это первым — в момент, когда гладит своего спутника, тёплого, доверчивого, слишком живого, чтобы быть простым знаком надвигающейся беды. Зак предпочитает молчать

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное