Регистрация
Лучшие Сериалы, Фильмы, Аниме, Мультсериалы » 2026 » Страница 175
Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца
6.435
6.2

Бонхёффер: Пастор, шпион, убийца

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Бельгия, Ирландия, США

Он подписывает письмо дрожащей рукой и тут же сжигает копию, позволяя запаху бумаги смешаться с ладаном. Этот жест запускает цепочку почти незаметных последствий: лишний взгляд в поезде, задержка на пропускном пункте, внезапная тишина в доме пастора, где молитва становится короче обычного. Дитрих

Смотреть онлайн
10
Голосов: 1
5
0
В Избранное
Левша
6.789

Левша

  • фильм
  • Год выпуска: 2026
  • Страна: Россия

Механическая блоха продолжает тикать даже под стеклом, и этот звук преследует Петра Огарёва сильнее любых приказов. Молодой офицер действует резко: запирает двери мастерской, изымает чертежи и впервые нарушает придворный этикет, не дожидаясь официальных санкций. Вещица слишком мала, чтобы всерьёз

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Вечная зима
6.53
6.2

Вечная зима

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Владимир не снимает куртку даже дома — холод словно остался с ним после того дня. В блокноте — адреса, фамилии, стрелки, перечёркнутые и начатые заново. Это не план действий, а попытка удержать память: она не отпускает, пока не назван виновный. Он резко перемещается по городу, не оглядываясь, и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Моя половина
6.917

Моя половина

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Казахстан

Квартира перестала быть домом в тот момент, когда вещи разошлись по разным полкам, а шаги друг друга начали подсчитывать почти машинально. Развод ещё не оформлен, но пространство уже поделено на условно нейтральные зоны, где даже взгляд задерживать неловко. Он стирает свою рубашку глубокой ночью,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
За слова отвечаю
6.374

За слова отвечаю

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Света Солнце отказывается извиняться и не подписывает признание в тот момент, когда камера в комнате допросов гаснет чуть дольше обычного. Она привыкает к утреннему звону, металлическому привкусу воды и тому, как её имя здесь произносят без тени участия. Вчерашние афиши мотивационных тренингов с

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Пушистое превращение
7.017
5

Пушистое превращение

  • мультфильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Франция, Канада

В Лендэрисе тревога начинается с почти незаметного сбоя: шерсть у домашних существ темнеет, словно в неё впитались чернила. Кайл замечает это первым — в момент, когда гладит своего спутника, тёплого, доверчивого, слишком живого, чтобы быть простым знаком надвигающейся беды. Зак предпочитает молчать

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Декодер. Игра гения
6.451
5.7

Декодер. Игра гения

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Китай

После ночи, когда радиостанции замолчали на лишние девяносто секунд, Ронг Цзинь Чжэнь перестал спать. Он считал шаги между койкой и стеной, переписывал формулы мелом прямо на полу и прислушивался к дрожи воздуха в вентиляции. Последствия ошибки уже проявились: чужие корабли изменили курс, в штабе

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Санта, скажи мне
6.008
7

Санта, скажи мне

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США, Канада

Оливия сжигает вечерние эскизы и оставляет на столе раскрытый конверт с неровным почерком. Письмо не просит верить — оно уже вмешалось в её жизнь: календарь плотно забит свиданиями, каждое начинается одинаково и заканчивается странным чувством подмены. Три Ника появляются не как шанс на выбор, а

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Рождество в обертке: Чудо Тины
6.12
6.2

Рождество в обертке: Чудо Тины

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Канада

Тина закрывает кассу раньше обычного и гасит витрину — первый сбой, который замечает только она. Подарочные коробки на полках выстроены безупречно, но договор на зал для рождественского вечера уже расторгнут, и это не тревожное предположение, а свершившийся факт. Под ногами шуршат городские

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Холоп. Великолепный век
6.455
5.3

Холоп. Великолепный век

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Турция, Россия

Мете приходит в себя с запахом конского пота на ладонях и чужим именем, застрявшим в горле. Его утро начинается не с уведомлений, а с хлыста, свистящего над спиной: промедление здесь измеряется болью. Шёлковая рубашка и привычка решать проблемы деньгами остались где‑то позади. В замке османского

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
6
0
В Избранное
Квир
6.301
6.4

Квир

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Италия, США

Он просыпается с чужим пеплом под ногтями — напоминанием о вчерашнем вечере, которое не желает исчезать. Уильям Ли живёт так, словно последствия важнее самих поступков. Жаркий южноамериканский город хранит его присутствие надёжнее, чем он сам. В пятидесятые здесь принято не задавать лишних

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Хочу сейчас
6.644
5

Хочу сейчас

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Италия

Софи смывает кровь с запястья солёной водой и вдруг понимает: обратный билет в Калифорнию перестал что-либо значить. Ночь оставила после себя странные улики — чужие ключи в кармане, смятый чек из придорожного бара, имя «Джулио», выведенное маркером на ладони. Сицилия встречает утро ослепительным

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Отпуск с бывшим
6.708
6.3

Отпуск с бывшим

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Германия

Анди успел распаковать чемодан, когда понял: отпуск начался не с моря, а с тишины. Развод оформлен, договорённости подписаны, но привычка жить рядом никуда не исчезла. Марион свободно перемещается по апартаментам, словно по‑прежнему чувствует себя здесь хозяйкой, и это напряжение висит между ними

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Канун Рождества в Миллерс-Пойнт
6.344
5.6

Канун Рождества в Миллерс-Пойнт

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США

Дом скрипит под тяжестью голосов, и мать ставит на стол лишнюю тарелку, будто кто‑то ещё должен прийти. Отец машинально проверяет замок на задней двери, хотя понимает: сегодня никто не войдёт и никто не исчезнет без следа. Сын тянет время перед тостом, дочь считает трещины на потолке. В

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
В баню!
6.776

В баню!

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Иван Плотников умеет задерживать дыхание дольше, чем принято считать возможным. Не из спортивного интереса — просто по-другому он не научился. Он молчит, когда кипяток обжигает кожу, когда начальник перекладывает на него чужую вину, когда семья привыкает к его почти незаметному присутствию. На

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Ещё более тяжёлая поездка
6.452
6.1

Ещё более тяжёлая поездка

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Финляндия, Германия, Норвегия, Литва, Болгария

Камера задерживается на ржавом тюремном замке в тот момент, когда он уже теряет смысл. Музыканты Impaled Rektum считают время не по датам, а по гулу вентиляции и сточенным медиаторам, вырезанным из подручного пластика. Тюрьма стала побочным эффектом слишком громкой свободы, и каждый носит это

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Красная дева
6.439
6.8

Красная дева

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США, Испания

Летом 1933 года окна в мадридской квартире распахнуты настежь, но воздух неподвижен. После ночи, о которой здесь не говорят вслух, остаются лишь аккуратно разложенные тетради и едва уловимый запах пороха — след чужой воли. Хильдегарт Родригес больше не выступает на собраниях, её имя исчезает со

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Безмолвное братство
6.748
6.8

Безмолвное братство

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США, Великобритания, Канада

После ограбления банк в Айдахо так и не открылся: стекло заменили, кассы привели в порядок, но внутри поселилась другая тишина — плотная и настороженная. Терри Хаск входит туда первым, не как федеральный агент, а как человек, которому поручено разобраться с последствиями. Он изучает отчёты, где

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное