Поздний вечер с дьяволом

Красная лампочка эфира загорается на долю секунды позже обычного — и Джек Делрой замечает это первым. Решение уже принято: отступать нельзя, даже если сценарий испещрён правками, а грим лишь условно скрывает бессонные ночи. В студии пахнет озоном от софитов и сладким дымом, зрители хлопают по сигналу, но аплодисменты звучат пусто. Джек ведёт шоу так, будто каждое слово — попытка вернуть утраченное влияние на экран. В этот вечер он позволяет камерам задерживаться дольше положенного и не глушит микрофоны в паузах, где слышны чужие вдохи.

Когда на диван выводят Лили — девочку с ровным взглядом и слишком спокойными руками, — привычный формат передачи начинает рассыпаться. Медиум путается в терминах, скептик уходит в колкости, парапсихолог цепляется за методички, словно за спасательный круг. Делрой ускоряет ритм, ломает тайминг, подталкивает гостей к экспериментам, которых не было в репетициях. Телевидение привыкло изображать риск, но здесь он выходит из-под контроля: монтаж не успевает сгладить сбои, а рекламные паузы не спасают от тишины между репликами.

На этот экран опасно смотреть онлайн: фильм на русском и бесплатно

Конфликт нарастает прямо в эфире: попытка разоблачения оборачивается демонстрацией, а демонстрация — испытанием для всей студии. Камеры ловят не только лица в кадре, но и реакции тех, кто обычно остаётся за его пределами. В этой зыбкой реальности легко забыть, что фильм создан совместно Австралией, ОАЭ и США, где разные производственные традиции сходятся в одном замкнутом пространстве. Режиссёры Камерон и Колин Кернс выстраивают напряжение с точностью людей, выросших на ночных ток-шоу, а Давид Дастмалчян наполняет образ Джека Делроя усталостью человека, давно живущего на грани. Ингрид Торелли, для которой эта роль стала серьёзным испытанием, удерживает внимание почти без слов — одним присутствием в кадре. Финал подбирается незаметно: зрителю остаётся решить, продолжать ли смотреть фильм «Поздний вечер с дьяволом» онлайн, бесплатно и на русском языке, или выключить экран раньше, чем он успеет ответить.