Всё и прямо сейчас 1 сезон

Миа возвращается в школу с твёрдым решением больше не откладывать жизнь. Полгода лечения оставили след — в её походке, в привычке считать шаги так же автоматически, как когда‑то калории, в настороженности к взглядам одноклассников, будто каждый из них должен подтвердить её право снова быть здесь. В рюкзаке лежит список дел: вечеринки, поцелуи, первые неловкие разговоры. Не мечты, а попытка наверстать упущенное время, проведённое в стерильных коридорах больницы. Мир вокруг движется слишком быстро, и Миа старается не выпасть из ритма, даже когда тело сопротивляется, а память упрямо подсовывает цифры и запреты.

Ночные поездки, чужие кухни, алкоголь со вкусом поспешных решений становятся частью её нового распорядка. Друзья смеются громче, чем чувствуют, свидания обрываются на полуслове, и за внешней суетой всё отчётливее проступает тревога: Миа перестаёт понимать, где заканчивается искреннее желание жить и начинается старая привычка всё контролировать. Софи Уайлд, австралийская актриса, известная ролями с тонкой внутренней драматургией, играет Мию без защиты — уязвимо и честно. Режиссёры Чарли Мэнтон, Алисса МакКлелланд и Лора Стайнел не торопят повествование: камера задерживается на паузах, словно сам сериал сомневается, стоит ли ускоряться. Британское происхождение проекта чувствуется в сдержанных диалогах и в том, как подростковская близость соседствует с холодной иронией.

Смотрите сериал «Всё и прямо сейчас» онлайн бесплатно на русском — когда прошлое не отпускает

Попытка смотреть сериал «Всё и прямо сейчас» как личный манифест приводит Мию к неизбежным столкновениям: с лучшей подругой, уставшей быть вечным спасателем, с новым парнем, которого пугают её резкие перепады, с учителями, замечающими лишь пропуски и опоздания. Лорин Аджуфо и Гарри Кэдби органично вписываются в этот хаос, отражая разные способы выживания и бегства. Продюсерская команда, где рядом с Эммой Браун работает композитор Florence Haddon-Cave, выстраивает ритм серий почти как музыкальную партию: 45 минут сжимаются до ощущения сбившегося дыхания. Желание сериал смотреть бесплатно легко превращается в соблазн проглотить всё сразу — «Всё и прямо сейчас» на русском подталкивает к запойному просмотру так же, как сама Миа толкает себя вперёд без остановок. К финалу сезона становится ясно: у ускорения есть цена, и когда героиня решается на последний шаг, остаётся лишь смотреть онлайн и ждать, выдержит ли она выбранный темп.