Регистрация
Лучшие Сериалы, Фильмы, Аниме, Мультсериалы » фильм » Страница 147
Честная жизнь
6.12
5.6

Честная жизнь

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Швеция

Он возвращает украденный пропуск охране университета, понимая, что этот жест уже ничего не изменит — записи с камер никуда не денутся. Цинизм, которым он прикрывался на юрфаке, даёт трещину: его подпись стоит под документами, превратившимися в улики. Город встречает холодным шведским утром, а в

Смотреть онлайн
10
Голосов: 1
4
0
В Избранное
Голос Хинд Раджаб
7.124
8.4

Голос Хинд Раджаб

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Тунис, Франция, США, Великобритания, Италия, Саудовская Аравия, Кипр

После звонка наступает тишина, в которой дежурный волонтёр не решается положить трубку. Линия шипит, где‑то рядом грохочут удары, и сквозь этот шум слышно дыхание ребёнка — слишком ровное для паники и слишком собранное для шести лет. В штабе Красного Креста время перестаёт измеряться минутами: на

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Грация
7.237
7.4

Грация

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Италия

Подписывая утренние документы, Мариано де Сантис уже понимает: этот день закончится не аплодисментами, а гулкой тишиной коридоров. На столе — последствия чужих решений: два прошения о помиловании и законопроект, от которого веет ладаном и страхом. Рим реагирует раньше, чем слова произнесены вслух:

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Как кремень
6.08
6.7

Как кремень

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США

Кларисса Шилдс покидает зал последней и не выключает свет: ей важно разглядеть следы скольжения на полу и тёмные пятна на бинтах, которые забыли снять. Она считает удары не по мешку, а по времени — сколько секунд тишины выдерживает между раундами. За дверью Флинт живёт по собственным правилам: вода

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Avicii. Я — Тим
8.255
7.7

Avicii. Я — Тим

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Швеция

Он воспринимает музыку как физическое усилие: тишина сдавливает виски, ритм выравнивает дыхание. Тим сидит в пустой комнате, где ноутбук заменяет оркестр, и сознательно лишает себя сна — во сне мелодии ускользают. Это состояние мало похоже на вдохновение, скорее на выработанный способ держаться на

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Взаперти
6.147
5.2

Взаперти

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Казахстан

Дверь захлопывается без звука, и Кема сразу чувствует неладное: ручка остаётся тёплой, будто за неё всё ещё держатся с другой стороны. Макс отмахивается, смеётся — списывает странность на алкоголь и тесную кухню после застолья. Но смех обрывается, когда следующая дверь выводит не в коридор, а в ещё

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Дикое сердце
6.159
5.8

Дикое сердце

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Германия, Бельгия

Энни возвращается домой с пустой верёвкой в руках — утром на ней ещё оставалось тёплое дыхание лошади. Загон распахнут, трава истоптана, а в тишине нового города особенно отчётливо слышно, как сжимается её собственное сердце. Переезд лишил девочку привычных ориентиров, но исчезновение животного

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Нечего терять
6.998
6.5

Нечего терять

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция, Бельгия

Сильви подписывает протокол уже после того, как квартира опустела. Игрушечный автобус под диваном, отпечаток ладони на стене, чужая куртка на спинке стула — всё фиксируют, всему находят место в отчёте. Травма младшего сына превращается в сухую формулу, где не предусмотрены объяснения, и решение

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
SуперКопы: Миссия «Бабушка»
6.13
5.3

SуперКопы: Миссия «Бабушка»

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция

Райан принимает решение, которое не фиксируют ни рапорты, ни служебные инструкции: он уходит в отпуск именно тогда, когда его фамилия впервые появляется в списке кандидатов в секретную службу. Причина не требует объяснений — в новостях снова и снова показывают его бабушку, слишком известную, чтобы

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Правда
6.362
6.6

Правда

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

Город перестал запирать двери только днём — по ночам окна светятся, как сторожевые вышки. После исчезновения Маши список пропавших вырос до шести, и эта простая арифметика давит сильнее сирен. В подъездах шепчут фамилию Жени — страх всегда ищет конкретный адрес. Он идёт по улице и чувствует, как

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Детка
6.491
6.2

Детка

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия

Даша ночует на лестничной клетке: ключи остались у отца, а возвращаться под его тревожный контроль больше невозможно. Семнадцать лет аккуратных запретов и ласковой опеки внезапно оборачиваются пустотой, где каждый вдох приводит к мысли о матери. Город принимает её без вопросов: трамвай скрипит,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Паутина страха
6.014
6.2

Паутина страха

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция

В вентиляционных шахтах дома становится теплее — и первыми это чувствуют не люди, а коконы. Они цепляются за бетон, как плесень, и разрастаются быстрее, чем коммунальщики успевают менять лампы на этажах. Калеб слышит хруст под плинтусом раньше, чем осознаёт масштаб происходящего: его экзотическая

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Лето во Франции
6.386
5.1

Лето во Франции

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Нидерланды

Поцелуй происходит слишком быстро, чтобы его можно было списать на жару. Уолт делает шаг вперёд между витринами с лавандовым мылом — Мари не успевает отстраниться. Деревня при этом не замирает: звякает колокольчик над дверью, дети спорят о мороженом, супруги расплачиваются за открытки. А внутри

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Странный образ жизни
6.147
6.2

Странный образ жизни

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания, Франция

Сильва не слезает с коня, остановившись у дома шерифа: пыль на сапогах говорит больше любых слов. Двадцать пять лет разлуки сжимаются в короткую, тяжёлую паузу, где каждое движение отсылает к другому времени — к ночам без правил, к телесной близости, к решениям, принятым слишком рано. Джейк

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Долина теней
6.977
5.9

Долина теней

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания

Кике приходит в себя с металлическим привкусом крови и песка на губах, когда рассвет уже стирает звёзды. Вокруг — чужие следы, обрывки ткани и тишина, слишком плотная, чтобы в ней можно было закричать. Клары и Лукаса рядом нет, и это отсутствие давит сильнее любой боли. Его осторожно ведут вниз по

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Память
6.757
6.7

Память

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Мексика, США, Чили, Германия

Сильвия не уходит с выпускного вечера — она остаётся стоять в опустевшем зале, когда музыка стихает и гости расходятся. Последствия её шага уже необратимы. Обвинение, брошенное Солу при всех, зависает в воздухе плотнее табачного дыма. Она говорит ровно, почти обыденно, словно перечисляет мелочи, и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное
Марк и Джефф спасают мир
6.584
4.9

Марк и Джефф спасают мир

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция

Плюшевая обезьянка лежит на заднем сиденье, пристёгнутая ремнём безопасности, и именно на неё объявлена охота государственного масштаба. Джефф ведёт машину слишком быстро для человека, который ещё вчера выбирал салфетки к свадьбе. Все документы подписаны, кроме одного — бабушкиного благословения, и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Команданте
6.411
6.5

Команданте

  • фильм
  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Италия, Бельгия

Вода еще не успела сомкнуться, а на палубе подлодки уже считают спасенных. Двадцать шесть человек, поднятых из темноты океана, стоят в промокшей одежде. Рядом — экипаж, который формально выполнил приказ, но по сути переступил его границу. Командир заносит в вахтенный журнал скупые строки, хотя соль

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
3
0
В Избранное