Нулевые

После первой стрельбы они перестали здороваться во дворе. Куртки пахли порохом, в карманах звенела мелочь, доставшаяся слишком легко, а ночные маршруты внезапно растянулись. Один выбросил телефон в арык, другой научился молчать, когда внутри всё рвалось наружу. Город начала нулевых не спрашивал разрешения — он просто принимал их шаги как должное. Разборки уже произошли, и каждый новый день становился их продолжением, с милицейскими сиренами вместо будильника.

Они держались рядом не из дружбы, а по инерции, словно связаны одним ошибочным движением. В подъездах перешёптывались о долгах, в подвалах пересчитывали патроны, на крышах смотрели на освещённые окна, где жила другая жизнь. Взросление пришло не через выбор, а через последствия. Когда облава накрыла знакомый район, стало ясно: дороги назад нет, а впереди — проверка на то, кто из них готов заплатить больше, чем рассчитывал.

Смотрите фильм «Нулевые» онлайн на русском и совершенно бесплатно

История развивается в рваном ритме: внезапная сделка, срыв, погоня, попытка договориться с теми, кто не собирается слушать. Камера Санжара Омарова держится близко к лицам, словно знает их с детства — этот приём режиссёр отточил ещё в ранних работах, снимая в реальных локациях Казахстана. Дидар Толеген и Алишер Исмайлов играют так, будто биографии их героев перекликаются с личным опытом уличной юности, а Ерболат Алкожа и Шынгыс Раш придают вес фигурам, от которых зависит исход событий. Продюсеры Жандос Корабай, Нурым Айдингали и Алибек Бейсенбин сделали ставку на плотный хронометраж без лишних пауз, поэтому фильм дышит напряжением. «Нулевые» легко начать смотреть онлайн на русском, но почти невозможно отвлечься: фильм не сглаживает углы и не оправдывает героев. Смотреть бесплатно — значит принять предложенные правила, а к финалу ставки поднимаются так высоко, что решение, принятое героями, раскрывает свою цену лишь в последнем кадре.