Бескрайний бассейн

Джеймс Фостер приходит в себя с ощущением, будто прошлая ночь оставила следы, которые не смыть водой из душа. В лобовом стекле больше нет трещин, на руках — ни пятна крови, но взгляды курортных охранников изменились, словно его имя стало частью местных сводок. В стране, где закон не признаёт двусмысленности, последствия наступают быстрее, чем возвращаются воспоминания. Жена говорит вполголоса, официанты избегают взгляда, а за пределами ограждённого комплекса продолжается жизнь, в которой для него уже не предусмотрена роль беззаботного туриста.

Годы творческого застоя сменяются другим видом тишины — юридической. Документы с печатями обещают восстановить порядок, если принять его цену: существование копии. Джеймс слушает переводчика и ловит себя на неожиданном спокойствии, словно наказание — не финал, а лазейка. Новые знакомые, те самые, что однажды вывезли их за охраняемую границу, улыбаются слишком уверенно. Их опыт подсказывает: страх здесь — расчётная единица, а вина легко поддаётся утилизации. Курортный бассейн кажется бездонным, когда в его воде отражаются лица, готовые снова и снова повторять чужие ошибки.

Смотрите фильм «Бескрайний бассейн» онлайн на русском — погружение в бездну без права на возврат

Решение принимается мгновенно, а расплата растягивается во времени. Джеймс проходит процедуру, после которой закон считает вопрос закрытым, но реальность начинает раздваиваться. В компании героини Мии Гот — актрисы, давно работающей с образами на грани распада, — он всё чаще наблюдает за собой как за посторонним, проверяя, где проходит предел допустимого. Александр Скарсгард играет это внутреннее расслоение физически, словно его опыт международных проектов позволил существовать персонажу сразу в нескольких версиях. Режиссёр Брэндон Кроненберг, продолжая семейную линию холодного анализа тела и идентичности, использует локации Канады, Хорватии и Венгрии как отражающие поверхности, где закон, туризм и насилие сходятся в одном механизме.

Пикники постепенно превращаются в обряд, наказание — в аттракцион, а вдохновение возвращается в виде жёстких, почти болезненных записей. В момент, когда желание смотреть «Бескрайний бассейн» становится неотличимо от стремления испытать его на себе, граница исчезает окончательно. Здесь легко предложить фильм смотреть бесплатно, куда сложнее — выйти без внутреннего долга. И если вы решите смотреть «Бескрайний бассейн» онлайн на русском, будьте готовы к мгновению, когда персонаж делает шаг, после которого остаётся лишь наблюдать, какая из его версий поднимется на поверхность.