Резервная копия

На полу кухни — два тела, и тишина здесь ведёт себя вызывающе: ни сигнала о восстановлении, ни следов недавней активации. Детектив Эм Трохиновска задерживается дольше положенного, разглядывая разъёмы на затылках погибших — пустые, словно их никогда и не было. В 2041 году отсутствие резервной копии стало редкостью, почти демонстративным жестом. Она фиксирует эту деталь в протоколе и понимает: расследование будет идти по своим, непривычным правилам. Здесь смерть не собирается отступать.

Город привык к возвращениям, но теперь эта привычка дала трещину. Право на вторую жизнь давно стало предметом споров, а сегодня превратилось в инструмент давления. «Река жизни» оставляет после себя восстановленных свидетелей и тех, кому восстанавливаться уже нечем. Эм движется по следу, где у каждой улики есть срок годности — сорок восемь часов, а у памяти вполне конкретная цена. Имя Давида Курлстата всплывает снова и снова: руководитель исследований знал о сбоях больше, чем позволял себе сказать вслух. Его молчание оказалось окончательным.

Смотрите фильм «Резервная копия» онлайн на русском — точку невозврата этой истории бесплатно

Расследование становится плотнее: допросы в Институте восстановления проходят под камерами, а отчёты переписываются по ночам. В одной из лабораторий Эм замечает прототип — неучтённый, без подписи, словно созданный специально для исчезновения. Становится ясно, почему смотреть фильм «Резервная копия» бесплатно — почти рискованное желание: в этом мире ничто не даётся даром. Лица второстепенных фигурантов — чиновников и инженеров — складываются в многоязычную мозаику актёров из разных стран региона. Эта разноязыкость не случайна, как и сдержанная манера Андреи Могиловой, чья театральная школа чувствуется в точной работе с паузами.

Роберт Глоз выстраивает повествование жёстко и экономно, будто полицейский рапорт, оставляя зрителю пространство для сомнений. Камера, рождённая совместным производством Чехии, Словакии, Польши и Сербии, задерживается на индустриальных окраинах, где Матей Гадек и Милан Ондрик играют без нажима и лишних интонаций. Продюсеры точно держат ритм, позволяя деталям работать на сюжет. Чем ближе Эм подходит к разгадке, тем сильнее ощущение подмены — не людей, а самих оснований технологии. Когда на экране предлагают смотреть «Резервную копию» онлайн на русском, остаётся лишь следить за выбором детектива, способным отменить само право на возвращение.