Регистрация
Лучшие Сериалы, Фильмы, Аниме, Мультсериалы » Фильтр » Страница 8
Зараза
6.023

Зараза

  • фильм
  • Год выпуска: 2026
  • Страна: США, Франция, Великобритания

На бетонном полу остаётся тонкая дорожка инея — след от контейнера, который увезли слишком поспешно. Система вентиляции ещё работает, но воздух уже другой: сухой, с металлическим привкусом, от которого охранники начинают кашлять, не понимая почему. Под землёй, где десятилетиями царила стерильная

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Меч и жезл Вистории 1 сезон
7.13
7.5

Меч и жезл Вистории 1 сезон

  • аниме сериал
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Япония

Уилл стряхивает с ладоней мелкую пыль каменного двора — после очередного испытания на них остаются следы не заклинаний, а падений. В академии учитывают результат, а не путь к нему: табло равнодушно, жезлы светятся у других, и только его имя каждый раз произносят с паузой. Со временем всё получает

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
5
0
В Избранное
Золотой дубль
7.094

Золотой дубль

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Россия

Он заходит в раздевалку после поражения и не снимает пальто: решение уже принято, разговор будет коротким. Никита Симонян начинает с жесткого шага — отменяет выходной и мелом переписывает тренировочный план поверх старого, одним движением стирая привычный уклад «Арарата». Команда воспринимает это

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
9
0
В Избранное
Папа может
6.491

Папа может

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Россия

Виктор стирает маркером с ладони расписание созвонов и безуспешно пытается отмыть сковороду с пригоревшей кашей. В офисе он привык решать всё за минуту, дома же любое действие растягивается, как очередь в поликлинике. Пространство отвечает эхом: плач, лай, вопросы без пауз. Слова, сказанные

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Долина улыбок
6.004
6.9

Долина улыбок

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Италия, Словения

Серджо Россетти решает больше не бегать по утрам. В Ремисе это выглядит почти как вызов: учитель физкультуры с тяжёлым прошлым, которое читается в его плечах, внезапно останавливается посреди пустой дороги и понимает, что за ним никто не наблюдает. В этой деревне не принято оглядываться. Люди

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Мы встретились в декабре
6.392
6.9

Мы встретились в декабре

  • фильм
  • Год выпуска: 2025
  • Страна: США

Энни Лейн удаляет с телефона непрочитанные уведомления и оставляет одно пустое поле — там должно было быть имя. Последствие короткой встречи давит сильнее самой ночи: город живёт дальше, а память цепляется за запах мокрого асфальта и чужой смех. В то же утро Дэйв Уикс меняет привычный маршрут,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
0
0
В Избранное
Легенда о мече и фее 1 сезон
7.327
5.9

Легенда о мече и фее 1 сезон

  • сериал
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Китай

Ли Сяо Яо принимает решение, которое портит утро всему трактиру: он закрывает лавку и уходит, оставив на столе связку ключей и долг за рис. Это не побег и не внезапный порыв — просто внутри давно что‑то щёлкнуло. Он чувствует, как мелеют колодцы, дороги покрываются пылью, а сны о геройстве

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
2
0
В Избранное
Куда пропала Ванда 1 сезон
6.905
6.5

Куда пропала Ванда 1 сезон

  • сериал
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Германия

В доме Клаттов двери больше не запираются по‑настоящему. Не из-за забывчивости — замки изнашиваются от постоянных проверок. Исчезновение Ванды уже случилось, и оставшаяся после него пустота ведёт себя настойчиво: шуршит в стенах, ловится в отражениях зеркал, вынуждает родителей замечать чужие

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
10
0
В Избранное
Серые люди
7.107
6.5

Серые люди

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Гонконг

Шань уже на свободе, но привычка считать шаги никуда не делась: он движется по улицам так же осторожно, как когда‑то по тюремному коридору. Последствия внедрения тянутся за ним шлейфом — запах дешёвого табака, долговые пометки на дверях, взгляды людей, принимающих его за своего. Он помогает Тяню

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Новогодние истории зверушек
7.319
6.8

Новогодние истории зверушек

  • мультфильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Франция, Германия

Снежинки появляются раньше всех — словно суфлёры на пустой сцене: перешёптываются, сбиваются, проверяют свет. Они знают, что каждое чудо здесь мимолётно и требует точности. Пока они приводят в порядок кулисы, за их спинами уже проступают следы — лапки на свежем снегу, тёплая борозда от санок,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Роман с того света
6.486

Роман с того света

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Ковёр в подсобке мусоровоза не должен хранить тепло, но он его хранит. Рома чувствует под ладонями ворс, будто впитавший чужие шаги и несостоявшиеся решения, и понимает: после этой находки прошлое перестаёт укладываться в привычные даты. Днём он вывозит отходы, по ночам перебирает аккорды в

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
5
0
В Избранное
Безмолвная любовь
6.942
6.4

Безмолвная любовь

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Япония

После аварии тишина перестала быть паузой — она стала условием жизни. Мика существует на границе звуков: клавиши всё ещё помнят её пальцы, но сцена осталась в прошлом. В квартире часы звучат слишком отчётливо, а каждый выход из дома оставляет на ладонях холод перил. Последствия произошедшего

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Только не он!
5.996
5.1

Только не он!

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Франция, Бельгия

Он закрывает папку и произносит короткую фразу, после которой кабинет словно сжимается: терапия завершена. Решение принято внезапно, без привычных пауз, и пациенту остаётся только рассматривать узор на ковре. Врач вымотан чужой тревогой, ночными звонками, аккуратно выстроенными схемами таблеток и

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Девара, часть 1
7
6

Девара, часть 1

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Индия

После ночного рейда берег затихает, словно море стянули ремнями. Лодки возвращаются пустыми, сети пахнут ржавчиной, а на песке остаётся след — не крови, а сделанного выбора. Девара принимает его без объяснений: он запрещает промысел там, где люди привыкли брать силой. Последствия не заставляют

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Клинок сомнения
6.863
6.1

Клинок сомнения

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Китай

Ли Чанфэн стирает кровь с ладоней сразу после похорон — не потому что был в драке, а потому что так легче дышать. В доме остаются чужие следы, официальные бумаги и тишина, не исчезающая даже ночью. Последствия преступления расползаются во все стороны: соседи отводят глаза, школьные чаты

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
5
0
В Избранное
Немного света
6.512
6

Немного света

  • фильм
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Великобритания

Элла ведёт отсчёт трезвых дней не по календарю, а по трещинам на кухонной плитке в доме отца. Каждое утро она вытирает стол, чувствуя на ладонях резкий запах моющего средства, и проверяет телефон — не в ожидании сообщений, а чтобы убедиться, что рука больше не дрожит. Дети живут в другом доме,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
1
0
В Избранное
Стыд. Хорватия 2 сезон
7.585
8.3

Стыд. Хорватия 2 сезон

  • сериал
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Хорватия

Стоит чужому видео на минуту появиться в школьном чате и так же быстро исчезнуть, как коридоры начинают жить по другим законам. Взгляды задерживаются дольше обычного, смех звучит резче, привычные маршруты между кабинетами ломаются. Несколько подростков оказываются по разные стороны невидимой

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
4
0
В Избранное
Клипот 1 сезон
6.009

Клипот 1 сезон

  • сериал
  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия

Протоколы разложены по папкам, фамилии выучены наизусть, и город N живёт с ощущением, будто воздух стал тяжелее. Аресты нескольких молодых людей не выглядят внезапной вспышкой — это затянувшийся след чужих решений. Современная художница прекращает выставляться, социальная активистка учится молчать,

Смотреть онлайн
0
Голосов: 0
7
0
В Избранное